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PROLOG

Dnes to nazýváme Exodus.
Před rokem se na večerním nebi nad Severní Amerikou zhmot-

nila nejhorší noční můra lidstva, když se na zemské orbitě obje-
vila loď Dlouhánů – nehybný předmět a nezadržitelná síla spojené 
v lesklém černém torpédu o délce tři kilometry.

Největší světové fl otily v té době mlely z posledního. Polovinu 
SAS fl otily jsme ztratili při neúspěšné obraně Marsu, který Dlouháni 
zabrali pár měsíců předtím, než se poprvé ukázali u Země. Většina 
zbývajících lodí byla rozptýlená po osídlené galaxii a nemohla 
se vrátit, protože Dlouháni blokovali naše Alcubierrovy uzly. Na 
hrací desce nám moc fi gurek nezůstalo, ale dlouhánskou semen-
nou loď jsme zastavili a rozstříleli na kusy. Bylo to teprve podruhé 
během naší pětileté války, kdy se nám podařilo jedno z jejich pla-
videl zničit.

Vítězství nás však přišlo velmi draho.
Zoufalá mezinárodní obranná fl otila nad Zemí přišla v bitvě 

o čtyři plavidla. Dvanáct set námořníků a mariňáků zahynulo během 
pár chvil v zuřivém a víceméně jednostranném boji. Pět z nich 
bylo na SAKL Indianapolis, která to před srážkou s Dlouhánem 
vytáhla na zlomek rychlosti světla. Vyhrála nám tím bitvu, protože 
semennou loď poškodila natolik, že jsme ji mohli dorazit atomov-
kami. Dlouhánská loď však vydržela dost dlouho, aby na Severní 
Ameriku vypustila výsadkové moduly. V každém z nich byl tucet 
zvědů-osadníků, kteří byli pětadvacet metrů vysocí a zabíjeli se asi 
tak snadno jako dům. Sledovali jsme je na Zemi, zabili jsme ty, 
kteří přežili přistání, a ztratili jsme další lidi. Během těžkých zou-
falých bojů tu noc zemřely stovky vojáků a tisíce civilistů a celé 
město skončilo jako kouřící ruiny.
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Ale porazili jsme je a přežili jsme. Země vyhrála odklad.
A taky teď máme něco nového – stovky těl Dlouhánů a desítky 

ztroskotaných modulů. Spousta věcí, které naši vědci mohou zkou-
mat a pitvat. Zjistí, jak Dlouháni fungují, abychom je mohli zabít, 
a prozkoumají jejich lodě, abychom je mohli snáz zničit.

Těsně předtím, než loni Dlouháni přiletěli k Zemi, se vláda 
Severoamerického společenství tajně evakuovala ze Sluneční 
soustavy. Vzali si s sebou tucet prvotřídních válečných lodí, při-
bližně dvacet velkokapacitních nákladních lodí a politickou elitu 
Společenství i s jejich rodinami. Nikdo zatím neví, kam zmizeli. 
Ve fl otile kolují zvěsti, že fl otila Exodus měla předem připravený 
tajný Alcubierrův uzel, protože předpokládali, že Země dřív nebo 
později padne. K dispozici máme jen elektronická data z několika 
sledovacích bójí, které kolem shromaždiště Exodu rozmístil plu-
kovník Campbell z Indianapolis předtím, než uprchlická fl otila 
spěšně opustila soustavu. Asi bych měl poděkovat Dlouhánům, že 
jejich odlet urychlili, protože za sebou nechali dvě nedokončené 
válečné lodě nepodobné ničemu, co jsme kdy vypustili do vesmíru. 
Dvojice bitevních lodí byla navržena k jedinému účelu – k přiblí-
žení k semenné lodi a jejímu zničení. Minulý rok jsme strávili jejich 
dokončováním a do služby jsme je poslali dřív, než na nich zaschla 
barva.

Sino-rusové, ti pragmatičtí parchanti, přišli se svým vlastním 
kladivem na Dlouhány – z orbity odpalovanými protilodními rake-
tami, monstry s hlavicemi z ledu a dřevoviny o váze deset tisíc 
tun, které díky jadernému pulznímu motoru dokázaly dosáhnout 
zlomku rychlosti světla za několik minut. Protože jsem si na druhé 
straně plotu loni našel pár přátel, jsem si jistý, že to musel být 
Rus, koho napadlo vytvořit špičatý ledovec o váze těžkého křiž-
níku a pohánět ho atomovkami. Střely jsou primitivní, neelegantní 
a odporné, ale Bohu dík, fungují. V prostoru mezi Zemí a Měsícem 
se pár měsíců po bitvě o Zemi objevila dlouhánská loď a Rusové 
ji novými raketami Orion zničili bez ztráty jediného muže. Když 
o měsíc později zničili i druhého nezvaného návštěvníka, Dlouháni 
s okukováním Země přestali.

Jistě, atomovkou poháněná kinetická zbraň, která může z orbity 
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zlikvidovat polovinu kontinentu, byla do očí bijícím porušením 
Svalbardské úmluvy, ale když se znovu objevili Dlouháni, na vše-
obecném žebříčku priorit se dodržování smlouvy nacházelo hodně 
nízko.

Rakety Orion byly sice účinné, měly však jednu velkou nevý-
hodu. Byly příliš velké a těžké, aby se daly vystřelit z vesmírné 
lodě, a proto jsme je nemohli protáhnout přes Alcubierrův uzel. 
Stejně na tom byly i nové bitevní lodě, do kterých se Alcubierrův 
pohon zatím nenainstaloval. Konečně jsme získali použitelnou 
zbraň proti dlouhánským semenným lodím, ale její používání je 
omezené na orbitální obranu. Mars stále drží Dlouháni a naše kolo-
nie jsou odříznuté jejich blokádou. Všichni se však snaží vymys-
let, jak boj přenést k nim. Chceme se pomstít za naše mrtvé, vzít 
si, co je naše, a vykopat je jednou provždy ze Sluneční soustavy. 
A pokud je půjde sledovat do soustavy, kterou nazývají svým 
domovem, a všechny je tam vyhladíme, budu v noci spát klidně 
jako nemluvně.

Lidstvo stále balancuje na ostří nože, ale konečně začínáme táh-
nout za stejný konec provazu a ve velkém zabíjíme Dlouhány. Čeká 
nás spousta práce a já vím, že než to skončí, ztratíme ještě spoustu 
lodí a lidí, ale konečně se objevila jiskřička naděje, že všichni 
neskončíme pod drnem.

No, přinejmenším ne v nejbližší budoucnosti.



KAPITOLA 1

VÝCVIK

Nejsem ten druh vojáka, který má kancelář. Jsem specializovaný 
pěšák, bojový koordinátor a modulář. Patřím k prvním moleku-
lám na hrotu kopí. Posledních šest měsíců jsem však také četový 
seržant v Oremu, základním výcvikovém táboře Severoamerického 
společenství, a protože četoví seržanti mají kanceláře, dostal jsem 
jednu i já. Mám v ní stůl a kancelář je dvakrát větší než ta nej-
větší kajuta, kterou jsem kdy obýval na válečné lodi. Když jsem 
se sem nastěhoval, prvních pár týdnů jsem se cítil jako podvod-
ník pokaždé, když jsem na dveřích uviděl své jméno – ČETOVÝ 
SERŽANT GRAYSON.

Četoví seržanti jsou zkušení poddůstojníci. Starší muži a ženy. 
Stále si však musím připomínat, že je mi sedmadvacet a odslouženo 
mám už téměř sedm let, z toho pět jako poddůstojník. V nových 
Ozbrojených silách SAS poslepovaných z toho, co nám zbylo po 
porážce u Marsu, Exodu a Bitvě o Zemi, to ze mě dělá jednoho 
z nejstarších a nejzkušenějších poddůstojníků a jenom to pomyš-
lení mě příšerně děsí.

Kancelář však má své výhody. Když nemůžu spát, což se mi 
stává většinu nocí, mám místo, kam můžu jít a zaměstnat se tam. 
Bez ní bych musel trčet v kasárnách, kde by mi mozek ždímaly 
nechtěné vzpomínky na Bohem zatracená místa vzdálená pár tisíc 
kilometrů nebo pár desítek světelných let. Tenhle program mi 
v hlavě nepřeruší ani kvalitní psychofarmaka.
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Vzhlédnu od holoobrazovky svého síťového terminálu, když 
venku na chodbě uslyším kroky. Hodiny na stěně ukazují 4:14. Do 
budíčku zbývá tři čtvrtě hodiny a je příliš brzy, aby byl v budově 
vzhůru i někdo další a procházel se tu v botách.

O chvíli později do otevřených dveří strčí hlavu seržant Simer.
„Dobrý ráno, seržante Graysone.“
„Dobrý ráno,“ odpovím. Seržant Simer je noční dozor a sídlí 

v malé kanceláři u vchodu do budovy roty. Jeho funkce je v době 
neurálních sítí a počítačem hlídaných dveří jen zbytečná tradice, 
ale je to tradice, jakých je v armádě spousta.

„Dneska ráno pro vás mám pořádný průser,“ hlásí Simer.
„Ano?“
Mávnu na něj a Simer překročí práh a přistoupí k mému stolu.
„Právě mi volali empíci.“
„Ach jo,“ povzdechnu si. „Potíže na víkendovém opušťáku?“
„Pár rekrutů si v sobotu zajelo busem do města a skočili na vlak 

do Salt Lake. Opili se tam nebo sjeli, možná obojí. Ukradli auto, 
vyřadili bezpečnostní pojistku a vyrazili na projížďku.“

„Ale ne.“
„Jo.“ Simer se ztrápeně zamračí, než pokračuje: „Vyjeli ze svýho 

pruhu a naprali to do hydrobusu. Vyletěli ze silnice, jeden mrtvej 
a tři zraněný.“

„Do prdele,“ zakleju. „Někdo z našich?“
„Dva. Jeden z prvního družstva a jeden ze čtyřky. Vojíni Barden 

a Perret. Barden je mrtvý.“
Krátce zavřu oči a povzdechnu.
„Pitomý děcka. Jen deset dní před zakončením výcviku.“
Vybavím si vojína Bardena J., jak šedesátkrát nebo tak stál 

se svou výcvikovou četou před budovou a v řadě tam čekal na 
ranní rozkazy. Byl tam každý den od začátku výcviku. Nebyl 
to kluk z VOČ jako většina rekrutů. Pamatuju si, že byl ze 
střední třídy odněkud z pacifi ckého Severozápadu. Portland, 
možná SeaTac? Vím, že se o vojínu Bardenovi J. budu muset 
v následujících dvou dnech naučit úplně všechno, protože veli-
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tel čety se bude muset zúčastnit pohřbu a já ho na něj budu 
muset připravit.

„Děkuju, seržante,“ řeknu seržantu Simerovi. „Dneska rekruty 
z postelí vykopněte dřív. Budíček ve 4:45. To by jim mohlo napo-
vědět, že se něco stalo. Přijdu tam před vyhlášením rozkazů.“

Četa se postaví do řad rovných jako laser, všichni jsou seřazení 
podle výšky. Jejich uniformy jsou standardní SAS maskáče, boty 
mají vyleštěné jako zrcadlo a vlasy zastřižené na ježka. Před shro-
mážděnou četou stojí tři velitelé družstev a instruktoři. Když vyjdu 
z budovy a zamířím k nim, moji instruktoři se postaví do pozoru.

„Četo, po-zor!“
Třicet čtyři párů bot se srazí dohromady a četa se postaví do 

pozoru jako jeden muž. Vezmu na vědomí zasalutování instruktorů 
a postavím se před shromážděnou četu.

„Pohov.“
Krátký pohyb, když rekruti zaujmou lehce uvolněnější postoj. 

Několik sekund se na všechny beze slova dívám, abych měl jistotu, 
že mám jejich naprostou pozornost.

„V pátek odpoledne přede mnou stálo šestatřicet rekrutů. Dneska 
jich je jen čtyřiatřicet. Jednoho rekruta mám na jednotce intenzivní 
péče v Salt Lake a dalšího v mrazáku v márnici. Rekrut Barden se 
o víkendu zabil při autonehodě. Ztřískal se a přecenil své řidičské 
dovednosti v ukradeném autě.“

V řadách se neozve jediný zvuk – po jedenácti týdnech základ-
ního výcviku vědí, že při vydávání rozkazů nesmí ani pípnout, 
pokud je k tomu pípnutí někdo nevyzve – ale několik rekrutů si 
vymění pohledy a většina vypadá, že je zpráva dostatečně šokovala.

Krátce se odmlčím, aby tu novinku řádně vstřebali.
„Tohle je nový základní výcvikový program,“ pokračuju. „Když 

jsem na vašem místě stál já, celá četa spala v jedné velké místnosti. 
Třicet šest postelí a skříněk ve dvou řadách po osmnácti. Každý týden 
šest a půl dne výcviku a půl dne volna. Žádné opušťáky před zakon-
čením. Všichni jste ty strašidelný historky od staré gardy slyšeli.“

Několik rekrutů se pousměje nebo ušklíbne, ale rychle nasadí 
neutrální výraz, když jim dojde, že já to nemyslel jako vtip.
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„Teď vás cvičíme ve družstvech a v palebných týmech. O pokoje 
se dělíte se svým družstvem a každé družstvo má dva pokoje. Čtyři 
rekruti v jedný místnosti. Cvičíme vás tak, protože takhle budete ve 
fl otile a vesmírné pěchotě žít a pracovat a my nemáme čas vás na to 
připravovat zvlášť. Máte i víkendové opušťáky. Většina z vás ví, že 
tohle privilegium se nesmí zneužívat. Většina z vás.“

Sepnu ruce za zády a pomalu přecházím kolem seřazených 
rekrutů. Připadají mi hrozně mladí, přestože věk většiny z nich se 
pohybuje kolem dvaceti a jsou o pouhou polovinu dekády mladší 
než já. Jenže z místa, kde teď stojím, vám i polovina dekády při-
padá jako věčnost.

„Nejsem naštvaný, že vojíni Barden a Perret chtěli upustit páru 
a pobavit se ve městě. Jsem naštvaný, že se při tom chovali jako idi-
oti. Jsem naštvaný, že se vojín Barden nechal zabít deset dní před 
tím, než mohl začít splácet Společenství čas a zdroje, které do jeho 
výcviku investovalo.

Jsem naštvaný, že až vás budu příští týden posílat ke fl otile 
a hvězdné pěchotě, budou mi dva lidi chybět a dvě místa, která 
zoufale potřebují zaplnit, zůstanou prázdná.“

Mluvím tónem a kadencí instruktora. Ani jsem netušil, že to 
v sobě mám, dokud mě před šesti měsíci v rámci výměny důstoj-
níků neposlali na základnu Orem. Zjistil jsem, že kdykoliv ten spe-
ciální hlas potřebuju, stačí se vžít do seržanta Burkeho, mého sta-
rého instruktora, jehož úsečnou výslovnost mám stále v paměti tak 
živou, jako by z tábora odešel minulý týden.

„Vím, co si většina z vás myslí,“ pokračuju. „Žili jste v bloku 
VOČ a myslíte si, že si snadno poradíte se vším, co si na vás ten 
velký zlý svět venku připravil. Myslíte si, že jste chytří a houžev-
natí. Myslíte si, že umírají jen ti ostatní. Ale já jsem tady, abych vám 
pověděl, kolika způsoby můžete za tou branou zařvat. A pokud tam 
máte zařvat, byl bych radši, kdybyste se zbraní v ruce bránili linii 
proti útoku Dlouhánů, místo abyste svým sjetým mozkem ozdo-
bili nárazník hydrobusu. Umřít můžete dobře i špatně a pitomá 
dopravní nehoda týden a půl před zakončením výcviku je vážně 
debilní způsob.“

Dívají se na mě, ty mladé a upřímné tváře. Nemálo z nich má ve 
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tváři vzdornou namyšlenost slumových krys, která jim pomáhala 
přežít v bludišti vnitřních měst. Ale ať už byli kdokoliv a v hlavě 
se jim při tom honilo cokoliv, dobrovolně se přihlásili držet tenkou 
zelenou linii, která leží mezi námi a vyhlazením.

„Bude to takhle. Do zakončení výcviku budou opušťáky ome-
zené. Můžete zůstat na základně nebo vyrazit do města, ale Orem 
neopustíte. A dnes ráno bude povinný protidrogový test. Pokud 
v někom z vás najdeme nelegální svinstvo, budete propuštěni za 
hrubé porušení kázně a čeká vás cesta maglevem domů. Je to jasné, 
četo?“

„Pane, ano, pane!“ zaburácí jednohlasně přes třicet rekrutů 
z výcvikové čety 1526. Když nic jiného, alespoň se naučili stát 
v pozoru a hlasitě křičet.

„Neslyším vás,“ zavolám na ně, přestože jejich společná odpo-
věď rozklepala polyplastové okenice pět metrů za mnou, ale takhle 
se to v armádě dělá. Zaběhnuté rituály, které do nich vtloukáte 
doma, dokud se pro ně nestanou druhou přirozeností.

„Pane, ano, pane!“
„To je lepší,“ řeknu a zkontroluju hodinky na levém zápěstí.
„Dneska jedeme do terénu,“ oznámím. „Autobusy budou před 

budovou přesně v 8:00. Všichni budete vybavení přesně podle pří-
ručky. Tohle je poslední cvičení před koncem výcviku… pokud ho 
dokončíte. Mějte na paměti, že až si vás s bojovou výstrojí zavolají 
příště, možná vás pošlou do skutečného boje. Výcvik je drsný, ale 
v porovnání s tím, co uvidíte na bojišti, je to hračka, to mi můžete 
věřit.“

Otočím se ke svým instruktorům, kteří stojí po mé pravici a tro-
chu za mnou.

„Seržanti, převezměte svá družstva. Nejdřív snídaně a pak zbroj-
nice. Zbraně se vydávají v 7:00. Buďte připravení k odjezdu v 7:50 
a tím myslím, že už budete i po kontrole výstroje. Proveďte.“

Vracím se do budovy, zatímco mí tři instruktoři převezmou své 
svěřence. Odvedou je zpátky do kasáren, kde je pěkně podusí, aby 
se do boje dokázali rychle připravit i pod tlakem. Poslední týden 
před zakončením četa stráví na závěrečném cvičení v poušti obklo-
pující základnu Orem, kde proběhne simulované přistání Dlouhánů. 
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Náš výcvik se teď zaměřuje víc na zabíjení Dlouhánů místo lidí 
a nemůžu tvrdit, že by se mi ta změna priorit nelíbila.

Vracím se do kanceláře a sedám si ke stolu. Pak si vytáhnu slož-
ku rekruta Bardena J. a podívám se na jeho fotku. Byl to namyš-
lený kluk. Myslel si, že je o polovinu chytřejší než všichni ostat-
ní, a neustále zkoušel, co všechno mu u instruktorů může projít. 
Ve starém SAS výcvikovém táboře by si už po dvou týdnech balil 
věci, ale jak jsem dnes řekl svým rekrutům, tohle je nový výcvi-
kový program. My si bezohledné vybírání dovolit nemůžeme, 
přinejmenším ne tak nevypočitatelně jako za starých časů, kdy vás 
instruktor mohl vyhodit za maličkost nebo jen ze svého rozmaru. 
Když se však dívám na holofotku vojína Bardena J, musím si říkat, 
že kdybychom se drželi starých způsobů, mohl být stále naživu.

Za oknem v těsné precizní formaci četa pochoduje na oběd, 
tempo vpředu udává seržantka Learová. Dva z mých instruktorů 
nemají žádné bojové zkušenosti. Seržantka Learová přišla z fl o-
tilní vojenské policie a seržant Dietrich je ze zásobování. V bitvě 
byl jen můj starší výcvikový seržant Fisher. Byl to specialista na 
těžké zbraně u vesmírné pěchoty, střelec z autokanonu a můj jediný 
seržant, jehož služební záznam se alespoň trochu podobá tomu 
mému. Je zvláštní, že s ním vycházím hůř než s Learovou nebo 
Dietrichem. Je to mrzout, který viditelně trpí únavou bojem a nene-
chá si v ničem poradit. Learová a Dietrich jsou motivovaní, spole-
čenští a dychtiví zdokonalovat se v nové práci.

V armádě samozřejmě máme protokol úplně na všechno, což 
platí i pro smrt rekruta. Dnes se tím protokolem musím řídit 
poprvé a doufám, že to bude naposledy. Ztrácet lidi na zamrzlé 
skále v prdeli vesmíru je mizérie, ale přijít o čerstvého rekruta při 
výcviku je o několik řádů horší.

Vezmu si datapad a pošlu zprávu seržantce Learové, ať se za 
mnou po snídani staví. Pak začnu studovat osobní složku vojína 
Bardena J, abych mohl poručíkovi, který půjde příští týden na 
pohřeb, poskytnout materiál na smuteční řeč.
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O dvacet minut později mi na otevřené dveře zaklepe seržantka 
Learová.

„Proboha, Learová, to jste tu snídani vyšňupala po cestě sem? 
Řekl jsem po snídani, ne během ní.“

„Já jím rychle, seržante Graysone,“ odvětí.
„Pojďte dovnitř.“ Ukážu na židli před stolem. Seržantka Learová 

vejde do místnosti a posadí se. Je štíhlá, v kondici a dlouhé vlasy 
nosí stažené do culíku, čímž mi připomíná vojína Hansenovou 
z mého starého družstva u Teritoriální armády.

„Na závěrečné cvičení pojedete s neúplným družstvem,“ povím jí.
„Ano,“ přikývne. „Barden byl velitelem mého druhého paleb-

ného týmu. Teď už tam jsou jen tři.“
„Nebude to naposled, co budou muset látat díru v družstvu. 

Náhradu vám sehnat nemůžu. Na střídačce nikoho nemám.“
„My to zvládneme,“ ujistí mě seržantka Learová. „Velitele udě-

lám z Mattea. Budou si muset poradit.“
„Povězte mi o Bardenovi. Na pohřeb s ním pošlou poručíka. 

Potřebuje něco říct nad rakví.“
Learová pokrčí rameny. „Byl to namyšlenej hajzlík, ale nebyl 

úplně špatnej. Rychle se učil. Málokdy se mu něco muselo vysvět-
lovat dvakrát a nikdy ne třikrát. Občas měl problémy s chováním, 
ale kdo z nich je někdy nemá. Byl by z něj slušný pěšák, možná 
i materiál na poddůstojníka.“

„Je to zatracená škoda,“ přikývnu. „Zbýval jen týden.“
„Byl to trochu klaun,“ pokračuje Learová. „Neustále dělal 

pitomý vtípky. Řekla bych, že ho v družstvu měli rádi.“
„No, na tom už se stavět dá. ‚Chytrý a schopný rekrut, který byl 

oblíbený pro svůj smysl pro humor.‘ Tohle se poručíkovi do těch 
keců hodit bude.“

„Já jsem jen ráda, že tam nemusím jít já. Pohřby nesnáším,“ 
řekne seržantka Learová.

„Jsem na tom stejně,“ řeknu. „Poslední dobou jsem jich navští-
vil až moc.“



KAPITOLA 2

SIMULACE 38

Rekruti jsou navlečení v bojové zbroji a připravení s plnou polní 
pět minut před stanoveným časem. Když znovu vyjdu před budovu, 
mám na sobě svou vlastní zbroj, ale není to můj hmyzí BORP 
oblek, ale standardní laminátový krunýř Flotily. Jediné vybavení 
na mém těle, které je nepoškrábané a mladší než pět let, je moje 
puška, jeden z nových modelů M-90. Převzali jsme ruský design 
protidlouhánských zbraní a přidali k němu trochu západního umu. 
Ruské pušky jsou jednoranné, ale naše upravené kopie mají těžký 
automatický zásobník s pěti náboji, což je dvakrát víc než u starší 
dvouhlavňové M-80, kterou jsme používali dřív. Sdílení a křížení 
nápadů a designů mezi bývalými nepřáteli bylo radikální a divné, 
ale na výsledek si stěžovat nemůžu.

„Tohle bude vaše závěrečné cvičení,“ řeknu, když se všichni na 
rozkaz velitelů družstev postaví do pozoru. „Nalodíme se na tyhle 
výsadkové lodě…“ Ukážu na autobusy seřazené na ulici vedle ubi-
kací. „… a provedeme simulované přistání ve výcvikovém pro-
storu deset kilometrů od základny. Předstírejte, že jste na kolo-
niálním měsíci dvacet světelných let daleko, protože přesně tam 
můžete jednou skončit. Při hodnocení nebude rozhodující, jestli 
tohle cvičení přežijete, nebo jestli hrdinně padnete za Společenství. 
Projdete, když budete do puntíku plnit rozkazy a řídit se svým 
výcvikem. Předstírejte, že jsou to skuteční Dlouháni, kteří přišli 
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vyvraždit vaše rodiny a ukrást vaši domovskou planetu, a ukažte 
jim, že nasrat holý opice ze Sol Tři byl zatraceně blbej nápad.“

Četa krátce agresivně zakřičí, jako by byli univerzitní tým, který 
se chystá někoho rozdrtit v šampionátu. Vědí, že tady ve skuteč-
nosti zemřít nemůžou. Bude to sofi stikovaná simulace, kompletní 
smyslový zážitek skutečné bitvy, jen jim nebude hrozit smrt nebo 
zmrzačení. Já bych byl při bojových výsadcích také o dost nadše-
nější a vyhecovaný, kdybych věděl, že nemůžu umřít ani ve sku-
tečném světě.

Ustoupím a nechám výcvikové seržanty, aby si převzali svá druž-
stva. Autobusy používáme stejně jako výsadkové lodě v terénu, kdy 
má každá četa přidělený vlastní autobus. Zatímco nastupujeme do 
toho našeho, zbytek roty se rozdělí do třech dalších. Protože jsem 
četový seržant, nastoupím jako poslední a posadím se za řidiče. 
V bojové akci by vpředu seděl velitel čety poručík Lewis, ale náš 
poručík ráno odjel na velitelství praporu, nepochybně kvůli dvěma 
mrtvým rekrutům. Tu cestu mu nezávidím ani v nejmenším.

Projedeme velkou základnou a pak i bezpečnostní stanicí 
u hlavní brány, za kterou na nás čeká poušť. Základna Orem je 
tak izolovaná, jak jen může v dnešní době vojenská základna být. 
Nachází se v poušti jen pár desítek kilometrů jihovýchodně od met-
roplexu Salt Lake City na místě bývalého armádního depa, pro-
tože kolem nás jsou jen písek a křoviny a nikomu tu nevadí, když si 
s našimi hlasitými hračkami hrajeme na válku. Před šesti lety, které 
mi připadají jako věčnost, jsem tou branou projel i já, abych se stal 
vojákem. Myslel jsem si, že vím, co mě čeká, ale ve skutečnosti 
jsem neměl ani nejmenší tušení.

V písku a kamení je tu rozptýleno několik satelitních výcviko-
vých prostorů. Daleko od Salt Lake krajina vypadá jako některé 
naše koloniální planety, a proto je téměř dokonalá pro mimozem-
ské cvičné scénáře. Autobus s naší rotou jede do výcvikového 
zařízení 38, kde se nachází kopie typického koloniálního města 
doplněná o část teraformační stanice. Když do zařízení vjedeme, 
výcvikoví seržanti se zvednou ze sedadel a zaujmou výsadkovou 
pozici v uličce.
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„Četo, vztyk!“ zakřičí. Rekruti vyskočí ze sedadel a seřadí se 
v uličkách, pušky v ruce a hledí přileb sklopená.

„Kontrola výstroje!“
Sleduju, jestli provádí ty správné úkony a kontrolují si navzájem 

těsnění zbrojí a vybavení. Mí instruktoři s těmi dětmi odvedli dob-
rou práci. Rekruti jsou rychlí a pečliví a téměř neváhají.

„Nabijte zbraně!“
Třicet tři rekrutů zatáhne za nabíjecí páky a pošle do komor 

simulovanou patnáctimilimetrovou výbušnou střelu. Ve výcvikové 
pušce se nachází počítačový modul a zásobník oxidu uhličitého, 
který bude prudce vypuštěn do dalšího zásobníku v pažbě, aby 
napodobil zpětný ráz skutečné pušky M-90. I já vstanu ze sedadla, 
zkontroluju si výstroj a nabiju svou vlastní pušku. Jsem vyzbrojený 
M-90 a pistolí, stejně jako by tomu bylo i při skutečném výsadku 
proti Dlouhánům, ale nemám svou konzoli, která byla nedílnou 
součástí mé skutečné práce ve fl otile celých pět let, a připadám si 
bez ní jako napůl nahý.

Autobus se pomalu zastaví uprostřed falešného koloniálního 
města. Zadek autobusu se otevře, ale nedoprovází to hydraulické 
kvílení, jak by tomu bylo na skutečné výsadkové lodi, ale jen zasy-
čení pneumatických válců. Četa vystoupí do slunného dubnového 
dne, seržanti jdou v čele. Já chvíli postojím na otevřené rampě a sle-
duju, jak se rozmisťují. Četa se rozdělí do družstev a palebných 
týmů a zaujme učebnicové krycí pozice. Datový displej v hledí 
mě informuje, že se rozdělili a pokryli všech tři sta šedesát stupňů 
okolo naší výsadkové lodě.

Ve skutečném boji bych coby nejstarší důstojník převzal velení 
prvního družstva. Dříve jsem tím začínal, abych měl blíž k rekru-
tům a instruktorům. Jakmile jsem se však přesvědčil, že to mají 
instruktoři pevně v rukách, stáhl jsem se a pozoroval je jen z dálky, 
protože jsem brzy zjistil, že se všichni příliš spoléhají na můj úsu-
dek. Já bojoval proti SRA i Dlouhánům a dva ze tří mých instruk-
torů ne, takže to bylo přirozené chování, ale moji rekruti i jejich 
seržanti se o sebe museli naučit postarat sami. Proto když se četa 
rozmístila po maketě koloniálního města, přeběhnu do operačního 
centra, které se nachází v malém bunkru uprostřed výcvikového 
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prostoru. Počítač pozná můj elektronický podpis a otevře mi obr-
něný průlez, kterým vstoupím do budovy.

Operační centrum je malá stavba se dvěma místnostmi plnými 
holoobrazovek a počítačových konzolí. Je tu krátká řada židlí se 
síťovými opěradly, které jsou navržené pro personál v bojových 
zbrojích, a já se na jednu posadím a zapnu obrazovky a konzole 
před sebou. Celý výcvikový prostor je plný optických a dato-
vých senzorů a já mohu každého člena čety pozorovat prakticky 
ze všech úhlů. Jejich zbroje jsou napojené na místní segregova-
nou TakLink síť a já tak nejenže vidím a slyším to samé jako oni, 
ale mohu zařídit, aby viděli a slyšeli jen to, co chci já. Výcvikové 
zařízení je jeden velký simulátor a já mám plnou kontrolu nad 
tím, co se v něm děje. Pokud bych chtěl, aby bojovali se čtveřicí 
SRA výsadkových lodí a četou ruských mariňáků, můžu simulo-
vat jejich přítomnost a oni se v jejich hledích a sluchátkách stanou 
skutečnými. Ale cvičení v terénu už naše staré sino-ruské nepřá-
tele nezahrnuje. Rekruti jsou vyzbrojení do boje s Dlouhány a tak 
dneska dostanou Dlouhány.

Zkontroluju taktickou obrazovku a otevřu kanál velitelů družstev.
„Velitelé družstev, připravte obranu perimetru. Pravděpodobný 

vektor hrozby je jedna-osm-nula stupňů.“
Velitelé potvrdí přijetí rozkazu. Četa si vybere střechu terafor-

movací stanice, která se tyčí pětadvacet metrů nad pouští a nabízí 
skvělý rozhled. Při bitvě se SRA by vyvýšená pozice nebyla 
dostatečně krytá proti vznášedlům a dalekonosným zbraním, ale 
u Dlouhánů chcete vidět a střílet tak daleko, jak jen to jde. Když na 
vás útočí tvorové, kteří kilometr překonají za necelou minutu, pro 
chyby moc prostoru není.

Zkontroluju vizuální program, kterým krmím četu – temné deš-
tivé nebe koloniálního světa, který je uprostřed procesu nahrazo-
vání oxidu uhličitého kyslíkem. Rekruti a jejich seržanti to nevědí, 
ale scénář, který jsem si pro ně dnes připravil, je upravený první 
kontakt s Dlouhány, ke kterému došlo před téměř sedmi lety na 
vzdálené planetě Willoughby. Nad pouští svítí slunce, ale jejich 
hledí jsou zavřená a zbroje ovládají osobní klima, takže četa se teď 
nachází na Willoughby a vidí a slyší jen to, co chci já.
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Všichni vědí, že je to simulace, ale i tak vidím, jak jim všem 
stoupne tepová frekvence, když se z bouře na západě vynoří první 
Dlouhán a pomalými hromovými kroky se blíží k teraformátoru. 
Na výšku pětadvacet metrů, deštěm zmáčená kůže barvy vaječné 
skořápky, nohy tak hubené, že by ho neměly udržet, a klouby, které 
se podle pozemských zákonitostí ohýbají úplně špatným způso-
bem. I když jste na ně řádně vyzbrojení, jsou to hroziví protivníci, 
jsou jako něco ze starých fi lmů o obřích monstrech, a já se zachvěju 
při vzpomínce, jak nepřipravení jsme na ně ten den byli my. Vůbec 
jsme netušili, co si pro nás jde, a naše zbraně nebyly navržené na 
zabití něčeho tak velkého a houževnatého.

Četa na střeše vytvoří dlouhou palebnou řadu, naše nová dok-
trína pro boj s Dlouhány. Velitelé družstev křičí rozkazy a druž-
stva zaujmou přiměřeně vhodnou pozici na partu děcek, která byla 
před pouhými jedenácti týdny civilisty. V klasické VP střelecké 
četě by třetí družstvo bylo vybavené těžkými zbraněmi a na okra-
jích řady by postavilo dvojici těžkých autokanonů, ale naši pěšáci 
na tohle vybavení zatím nemají výcvik. Každý z nich je vyzbrojený 
poloautomatickou anti-VNO puškou M-90. VNO znamená velký 
nepřátelský organizmus a je to nová taktická zkratka Dlouhánů. Jak 
se simulovaný Dlouhán valí k maketě teraformační stanice, třicet 
tři zaměřovacích laserů pokryje blížícího se obra rojem zelených 
teček, které jsou vidět jen ve hledích jejich přileb.

„Všechna družstva, palte na můj povel,“ zaburácí seržant Fisher. 
„Miřte na střed trupu. Neplýtvejte municí. Tři, dva, jedna, pal!“

Pušky čety zaburácí víceméně jako jedna, nepravidelný virbl 
hromových ran. Nové pušky M-90 jsou kratší, lehčí, pálí rych-
leji a jsou mnohem účinnější než dvojité M-80. Jsou také mno-
hem, mnohem hlasitější. Zlomek sekundy předtím, než seržanti 
vydají povel k palbě, trochu zašvindluju a nechám Dlouhána sklo-
nit hlavu, aby většinu trupu zakryl velkým kostěným výrůstkem 
na hlavě, který připomíná štít. Ze střechy vyletí třicet tři simulova-
ných střel s výbušným plynem. Většina se jich roztříští nebo odrazí 
od Dlouhánova lebečního štítu jako kuličky hozené proti betonové 
stěně. Dlouhán zavyje, potřese hlavou a neochvějně pokračuje dál. 
Když spěchají, jejich kroky jsou neskutečně dlouhé, skoro deset 
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metrů, a než četa vypálí další salvu, tři sta metrů mezi Dlouhánem 
a teraformační stanicí se smrskne na dvě stě.

Tentokrát Dlouhána do obranné palby vejít nechám. Na dvě stě 
metrů dokáže balistický počítač v pušce poslat kulku do nadvakrát 
složeného papíru. Většina ze tří desítek střel zasáhne střed Dlouhánova 
těla. Nestvůrná hruď se nafoukne a ozve se tlumená vlhká exploze. 
Dlouhán zavrávorá uprostřed kroku a zhroutí se, jeho tělo se složí na 
hromadu pokroucených končetin. Rekruti radostně zajásají.

M-90 používají novou munici vyvinutou v Aberdeen Proving 
Grounds. Protože tu z loňska po Bitvě o Zemi zůstala spousta mrt-
vých Dlouhánů, jejich vývojové oddělení nemá o testovací balis-
tický materiál nouzi. Kůže Dlouhánů je tlustá a neskutečně pevná – 
v polovině případů se od ní odrazí i naše staré protipancéřové střely 
z autokanonů – ale zcela neproniknutelná není. Ukázalo se však, 
že střílet na ně granáty nebo fl ešety je v podstatě plýtvání časem. 
Nová munice je vážně ďáblovo dílo. Rotačně stabilizovaná prů-
bojná střela funguje jako injekční jehla. Zasáhne Dlouhána, pro-
píchne kůži, vypustí sto centilitrů výbušného plynu a směs zapálí. 
Dlouhán před teraformátorem se převalí na bok a znehybní, jeho 
hrudník zevnitř vyboulilo několik litrů výbušného aerosolu. Nikdy 
jsem neviděl, co taková střela udělá s člověkem, a upřímně doufám, 
že to nikdy neuvidím, protože pár dobrých zásahů touhle municí 
sejme i stotunového Dlouhána.

Teoreticky, připomenu si. Novou munici jsme testovali na mrt-
vých Dlouhánech, ale zatím nebyla příležitost nasadit ji ve sku-
tečném boji. Je to jen hypotéza založená na balistice a mrtvolách, 
ale plynová munice dokáže mršinu Dlouhána zrychtovat pořádně, 
takže není žádný důvod si myslet, že by nezkazila den i živému 
Dlouhánovi.

Vojáci na střeše stále jásají a navzájem si gratulují, když na ně 
pošlu druhou vlnu. Jásot umlkne, když z mlhy uslyší hromové 
kroky. Zase trošku podvádím. Když jsem před šesti lety tenhle 
scénář prožíval na vlastní kůži, druhou vlnu tvořili tři Dlouháni. 
Jenže my tehdy měli jen družstvo pěšáků, fl ešetové pušky a žád-
nou naději, že těm třem monstrům ve stržení našeho teraformá-
toru zabráníme. Protože falešnou teraformační stanici hájí celá četa 
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vybavená novými puškami, nepošlu Dlouhány tři, ale šest. Jen ať 
je to pro ně trochu výzva.

Velitelé družstev znovu zakřičí rozkazy a četa přivítá nové 
návštěvníky. Prohlížím si záběry z kamer a taktickou obrazovku, 
na které se znovu staví do řady a přidělují palebným týmům jed-
notlivé Dlouhány, přesně jak se od nich očekává. Dva palebné 
týmy v družstvu, tři družstva v četě, čtyři pušky na Dlouhána, pět 
ran v každé pušce. Dlouhány nechám k teraformátoru přiblížit tak 
rychle, jak se podle našich znalostí pohybují, což přibližně odpo-
vídá rychlosti kilometr za minutu. Četa tak nemá moc prostoru na 
chyby. Protože Dlouháni jsou připravení na potíže, mají skloněné 
lebeční štíty a pohupují se ze strany na stranu, než vstoupí do kru-
pobití střel. Štíty na hlavách jsou příliš pevné, aby si s nimi nějaká 
zbraň z našeho arzenálu poradila – dokonce i naše protipancéřové 
rakety MARS ho nanejvýš naštípnou – a většina střel z pušek jen 
zbytečně zanikne v malých obláčcích aerosolu.

„Miřte na klouby!“ zakřičí na kanálu svého družstva seržant 
Fisher. Rekruti přesměrují palbu, ale většina střel mine, protože 
klouby jsou v porovnání se zbytkem těla Dlouhána znatelně menší.

Už to není taková pohodička, jako když před vámi cíl jen stojí 
a neútočí, co? V duchu se při té myšlence usměju. Všichni ti rekruti 
by s počítači v puškách dokázali na pět set metrů sestřelit cíl velký 
jako přilba, ale míření je o dost těžší, když jste k smrti vyděšení 
a lapáte po dechu.

Dlouháni do palby z pušek vstoupí se skloněnými hlavami, 
střely se tříští o štíty a jejich úlomky zvedají prach kolem tříprs-
tých nohou. Čím jsou k teraformátoru blíž, tím je střelba tří druž-
stev přesnější. Na dvoustém metru se jeden Dlouhán s kvílením 
svalí a už nevstane, klouby na nohách mu zničil půltucet zásahů 
střel s výbušným plynem. Sto metrů od teraformátoru se s kvílením 
a mácháním nohou zhroutí druhý. Třetí padne jen padesát metrů od 
stanice.

Zbylí tři se o dvě sekundy později dostanou k budově. Dva 
prostě narazí do zdi, až se všude kolem rozletí simulované kusy 
betonu. Třetí zahákne prsty o okraj střechy a vytahuje se nahoru. 
Družstva od Dlouhána ustupují a nepřestávají střílet, ale ustou-
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pit se rozhodla příliš pozdě. Dlouháni se pohybují mnohem rych-
leji, než by se s ohledem na jejich velikost a nezvyklou fyziologii 
zdálo. Dlouhán se ožene hubenou paží a ledabyle s ní máchne přes 
pozici druhého družstva. Na taktickém displeji šest ikon z deseti 
zhasne, když Dlouhán simulovaným smrtícím úderem v jediné 
sekundě smete víc jak polovina družstva. Dlouhán samozřejmě 
existuje jen v počítači, takže „mrtví“ vojáci neskončí s kostmi, 
které rozdrtil milion joulů kinetické energie. Počítač v obleku 
jim místo toho jen vypne video i audio přenosy, uzamkne sklo-
pené hledí, aby nositele dokonale oslepil a ohlušil, a pak znehybní 
posilovače v kloubech bojové zbroje. Šestice „padlých“ se složí 
na místě, kde zemřeli, a zůstanou tam, dokud počítači nenařídím, 
aby je rozmrazil.

Zbytek čety rychle ustupuje přes střechu, dokud nedorazí k jedi-
ným vstupním dveřím do teraformační stanice. Na tak krátkou 
vzdálenost je palba z M-90 zničující, a přestože většina plynových 
střel zasáhne jen Dlouhánův neproniknutelný lebeční štít, několik 
jich trefí i končetiny a rve z nich kusy masa. Mohutnou hruď téměř 
současně zasáhnou čtyři střely a okamžitě explodují. Dlouhán pro-
nikavě zavřeští a smrtelně raněný se sveze po stěně teraformátoru. 
Pak počítač usoudí, že zbývající dva Dlouháni již stavbu poško-
dili natolik, že se její přední část musí zřítit. Polovina čety je již na 
zpevněných schodech uvnitř budovy, ale zbytek se stále nachází na 
střeše, která se náhle v úhlu pětasedmdesát stupňů svažuje k zemi. 
Na taktické obrazovce zmizí další tucet ikon, když počítač jejich 
vlastníky označí za zabité v boji.

Simulace je téměř dokonalá. Senzorové vjemy – kvílení 
Dlouhánů, jejich hromové kroky, olovnatě šedá obloha a déšť 
promísený s hustou mlhou – perfektně odpovídají. Rekruti teď 
jistě mají pocit, že se nacházejí na kolonizované planetě a bojují 
ve jménu lidstva. Ale do dokonalosti tomu něco schází. Ten scé-
nář jsem procházel mnohokrát a dobře vím, co simulace postrádá. 
I když počítač rekruty přesvědčí, že se utažská poušť proměnila 
v dalekou planetu Dlouhánů, oni hluboko uvnitř vědí, že jim ve 
skutečnosti nic nehrozí. Nedívají se k popelavě šedé obloze s vědo-
mím, že jejich domov je třicet světelných let daleko a oni jsou jedi-
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nými zástupci lidstva v celé hvězdné soustavě. Nemrazí je v zádech 
při pomyšlení, že když se bitva zvrtne, jejich psí známky nikdo 
neposbírá a o jejich smrti se nikdo nedozví klidně i desítky let.

Zbývající družstva se ze všech sil snaží znovu získat kontrolu 
nad situací. První družstvo se přesune do krytu v přízemí a nouzo-
vým východem na západní straně teraformátor opustí. Třetí druž-
stvo se stáhne do budovy a žádá o leteckou podporu od imaginární 
letadlové lodě na orbitě. Rozhodnu se jim to trochu přiostřit.

„Charlie Jedna-Devět, letecká podpora se zamítá. Všechny stroje 
už jsou přidělené.“

Seržant z třetího družstva před odpovědí zakleje. „Rozumím, 
TakOps Enterprise. Žádám o kinetický úder na označených sou-
řadnicích. Nízký výkon.“

Chvíli zvažuju, že bych zamítl i tohle, ale usoudím, že dneska 
už jsem jim těch podrazů přichystal dost. Úplně zadarmo to ale 
nebude.

„Charlie Jedna-Devět, senzory Enterprise byly v bitvě poško-
zeny. Potřebuju desetisekundové zaměření cíle. Odešlete mi TRP * 
data a já vám na oplátku pošlu dvě kinetické střely.“

„TakOps, rozumím. Čekejte na TRP data.“
Protože jsem požádal o manuální zaměření, někdo musí vylézt 

ven a senzory v přilbě sledovat houf Dlouhánů, který zvenčí roze-
bírá stanici.

Na taktické obrazovce jeden palebný tým z třetího družstva 
opouští stanici nouzovým východem, který se nachází na opačné 
straně teraformační stanice než útočící Dlouháni. Zazubím se, když 
si všimnu, že se ikony pohybují mnohem rychleji, než by měl voják 
v bojové zbroji zvládnout pěšky. Maketa stanice je postavená stejně 
jako ta skutečná, tedy včetně dvou elektrických teréňáků, které 
by používali údržbáři kontrolující okolí stanice. Přepnu na video 
a vidím, že v každém teréňáků jedou dva vojáci – jeden řídí a druhý 
sedí proti směru jízdy na místě spolujezdce.

Teréňáky rychle objíždí delší stěnu budovy. Přibližně v polovině 
to stočí do pouště a velkým obloukem objedou roh, aby se nedo-

* Target Reference Point – zaměřovací souřadnice – pozn. překladatele.
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staly příliš blízko k Dlouhánům. Pak zapnou značkovače v helmě 
a zamíří je doprostřed skupiny Dlouhánů, která demoluje stanici.

„TakOps, nahráváme TRP data.“
„Charlie Jedna-Devět, potvrzuju přijetí dobrých dat,“ odpovím. 

„Připravte se na kinetický úder za sedm sekund a vykliďte cílovou 
oblast.“

Dlouháni nějak dokáží vycítit naše vozidla. Cokoliv s elektric-
kým pohonem nebo jaderným reaktorem jejich pozornost upoutá 
mnohem rychleji než jeden nebo dva vojáci v bojové zbroji. Dva 
Dlouháni si všimnou terénních čtyřkolek, přestanou demolovat sta-
nici a pronásledují teréňáky. Jejich kroky jsou nejprve pomalé, ale 
rychle se zrychlují a prodlužují, když se jejich ohromná masa dá do 
pohybu. Řidiči túrují elektromotory a míří do pouště, ale i když mají 
plyn až na podlaze, od Dlouhánů se skoro nevzdalují. Spolujezdci 
do pronásledovatelů vyprázdní zásobníky svých pušek. Když 
jedete v malém vozidle, které se nejvyšší rychlostí žene po nerov-
ném povrchu, zaměřovací počítač vám moc nepomůže. Většina 
střel mine nebo zvíří prach kolem Dlouhánů. Pak dvě nebo tři 
střely zasáhnou vedoucího Dlouhána, jehož levá spodní končetina 
se zlomí uprostřed kroku. Dlouhán se svalí na zem a zvíří obrovské 
mračno prachu a štěrku.

Na bandu rekrutů je to slušný plán a navíc i dobře provedený. 
Má však jednu vadu – Dlouháni se rozptýlili. Ti dva, kteří proná-
sledují teréňáky, se dostali z oblasti zaměřené kinetickými střelami. 
Když o sekundu později střela z elektromagnetického děla simu-
lované letecké lodě Enterprise zasáhne oblast před teraformáto-
rem, čtvrtkilotunový výbuch smete poškozenou přední část budovy 
i Dlouhána, který ji demoloval. Zbývající Dlouhán přestane proná-
sledovat vozidla, zastaví se a otočí. Od stanice už je vzdálený pět 
set metrů a kinetickému úderu se úplně vyhnul. Oba teréňáky pře-
stanou ujíždět a střelci nabijí své pušky, zatímco první družstvo 
vyleze z bezpečí podzemního bunkru a zaujme střeleckou pozici na 
východním okraji budovy. Dlouhán vypadá, že se nemůže rozhod-
nout, kam má jít. Za chvíli zjistí, jaké to je uvíznout mezi kladivem 
a kovadlinou. Teréňáky se rozjedou a v širokém oblouku objíždí 
zbývajícího Dlouhána, kterého náhle ostřelují ze tří různých směrů. 
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Spokojeně sleduju, jak ho soustředěná palba rve na kusy a on se 
kácí jako obrovský mimozemský dub ze staré Země.

Když se prach usadí, četa přišla o osmnáct z třiatřiceti vojáků, 
tedy víc jak polovinu, ale zneškodnila všech šest útočících 
Dlouhánů. Teraformátor, který měli bránit, je z poloviny zničený 
– v simulaci v jejich přilbách, ve skutečnosti samozřejmě ne – 
ale já nečekal, že budova simulaci přečká, a tak za ni četě žádné 
body nestrhnu. Ve skutečném boji by se pro zkušenou četu ves-
mírné pěchoty ztráta poloviny vojáků a bráněného zařízení brala 
jako porážka, ale tohle jsou rekruti s částečným výcvikem, kteří 
ještě před jedenácti týdny byli civilisty. Když to vezmu v úvahu, 
vedli si dobře, ale musím se sám sebe ptát, kolik z nich odsoudím 
k násilné a naprosto reálné smrti na nějaké koloniální planetě, když 
jejich četu nechám základní výcvik dokončit.

Jejich tělesné funkce jsou v normě, údaje jsou jen trochu zvý-
šené nadšením z vítězství. Nepochybně si myslí, že jejich závě-
rečné cvičení právě skončilo, ale tohle byl teprve začátek.

„Velitelé shromáždí družstva a připraví se na přesun,“ oznámím 
jim na kanálu čety. Rozmrazím klouby zbrojí „mrtvých“ vojáků 
a pošlu jim přes TakLink souřadnice shromaždiště. Není to však 
parkoviště autobusů, kterými jsme přijeli. Je to parkoviště před 
budovou čety v Oremu čtyřicet kilometrů východně od nás.

Usměju se, když na kanálech jednotlivých družstev uslyším 
sténání a mumlané kletby. Byl jsem na jejich místě a výcvikové 
seržanty jsem nenáviděl stejně, jak oni teď nenávidí mě. V osíd-
lené galaxii je však čekají mnohem větší nepříjemnosti než neče-
kaný čtyřicetikilometrový pochod v plné polní a já jim nemíním nic 
usnadňovat, protože pak by si mohli začít myslet, že všechno půjde 
jak po drátkách. V terénu stráví celý týden a většinu z něj budou 
nenávidět, ale udělá to z nich lepší vojáky. Možná budou žít dost 
dlouho, aby to jednoho dne ocenili.



KAPITOLA 3

ZAKONČENÍ

Během slavnostního zakončení výcviku je počasí stejně mizerné 
jako naše šance proti Dlouhánům. Místo velkého okázalého cere-
moniálu na hlavním shromaždišti se musíme uchýlit pod střechu 
jednoho velkého hangáru. Základním výcvikem prošli všichni pře-
živší rekruti, k čemuž by ve výcviku, který jsem absolvoval já, prav-
děpodobně nedošlo. Obřadu se v publiku účastní i jejich rodiny, 
o čemž bychom si ve starém výcvikovém táboře mohli nechat jen 
zdát. Proběhne krátká přehlídka a pak dlouhý projev velitele cvič-
ného praporu. Já stojím vedle velitele čety, na sobě mám instruktor-
skou uniformu a snažím se vypadat působivě a vojensky, zatímco 
se potýkám s těžkou kocovinou po včerejší závěrečné oslavě 
s instruktory.

„Ve vší vážnosti přísahám a prohlašuji, že budu věrně slou-
žit Severoamerickému společenství a statečně bránit jeho zákony 
a svobodu jeho občanů.“

Rekruti přísahu zřetelně a hlasitě opakují, jejich hlasy se rozlé-
hají obrovským hangárem. Všichni vypadají, že to myslí vážně. Já 
stejnou přísahu složil před šesti lety a pak znovu minulý rok, když 
jsem svůj závazek obnovil. Předpokládám, že i já to tehdy musel 
myslet vážně, protože navzdory všemu, k čemu později došlo, tu 
stále stojím a na sobě mám uniformu.

„Vítejte v ozbrojených silách Severoamerického společenství,“ 
zakončí velitel praporu projev a rekruti se svými rodinami zajá-
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sají. Moji instruktoři stojí v pohovu před svými družstvy s vážným 
výrazem, který umí předvést jen výcvikový seržant.

„Četoví seržanti, převezměte velení nad svou četou a vyhlaste 
rozchod.“

Předstoupím, otočím se ke své četě a výcvikoví seržanti se 
postaví do pozoru.

„Po-zor!“
Četa rozkaz splní s nacvičenou precizností. Jako pěchota sice 

zatím nestojí za moc, ale díky třem měsícům každodenních nástupů 
jako vojáci alespoň vypadají.

„Výcviková četo 1526 – dobrá práce,“ oslovím četu svým 
seržantským hlasem. „Dnešní pití je na účet podniku. Užijte si 
opušťáky, vojáci. Zasloužili jste si je. Četo, roz-chod!“

Sleduju, jak se nastoupené řady rozpadají a rekruti z roty 1526 
– už nejsou civilisté, ale do plně vycvičených užitečných vojáků 
mají stále daleko – spěchají ke svým čekajícím rodinám. Přibližně 
třetina jich jen obchází kolem a baví se mezi sebou, protože jejich 
rodiny se sem nedostaly nebo přijet nechtěly. Během roku po Bitvě 
o Zemi a Exodu se pověst nové reformované armády značně zlep-
šila, ale spousta lidí ozbrojené složky stále vnímá jako nástroj utla-
čovatelů a dozorce ve vězení, které se táhne od pobřeží k pobřeží. 
Jsem bývalá socka z VOČ a vím, jak moc nás staré vedení zbaběle 
zradilo, takže jim nemůžu vyčítat, že armádu stále nenávidí.

Společně s trojicí svých instruktorů zamířím do hloučku rekrutů 
a civilistů, potřásáme si rukama a odpovídáme na otázky, zatímco 
rodinní příslušníci fotí své milované s jejich instruktory.

„Třicet minut,“ povím svým seržantům. „Pak je zdvořile nasmě-
rujte k autobusům. Budova roty bude otevřená celou hodinu. 
Přidělení jim rozdáme po obědě.“

„Rozumím,“ potvrdí seržantka Learová. „A já se pak budu potře-
bovat napít.“

Podívám se na dav bavících se rekrutů a jejich rodin a napadne 
mě, za jak dlouho některá z těch jmen najdu v seznamu ztrát na 
MilNetu. „Vidím to stejně.“
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Pozdě odpoledne, kdy si všichni rekruti užívají závěrečný víken-
dový opušťák, jsem zpátky ve své kanceláři, uzavírám záznamy 
a podepisuju přidělení. Stejně jako v minulých dvou výcvikových 
cyklech je poměr 40/40/20 ve prospěch fl otily, vesmírné pěchoty 
a Domácích obranných sil. Zprovoznili jsme spoustu zakonzervo-
vaných válečných lodí, které potřebují nové posádky, a mnoho VP 
praporů potřebuje doplnit stav po debaklu na Marsu. Protože na 
pořádek ve veřejných obytných čtvrtích většinou dohlíží Lazarova 
brigáda, DOS vojáci nejsou tolik potřební a většinou jsou teď zre-
dukovaní na provozní minimum.

Mé bojem zdokonalené smysly si ani nevšimnou, že je seržantka 
Learová ve dveřích, dokud si neodkašle. Vzhlédnu od obrazovky.

„Myslel jsem, že už jste to tady zabalila, Learová, a že jsem tady 
zůstal jen já.“

„Do Montany musím třikrát přesedat,“ odvětí. „Když odletím 
uprostřed dne, ztvrdnu přes noc někde na letišti. Poletím ráno prv-
ním raketoplánem ze Salt Lake.“

„Jo, nocování na letišti stojí za prd.“
Tázavě se na ni podívám, když nevejde do kanceláře a neposadí 

se na volnou židli před stolem.
„O co jde?“ zeptám se. „Přišla jste si rezervovat instruktorské 

místo ve výcvikovém letu 1601?“
 Seržantka Learová se pousměje a zavrtí hlavou.
„Ani náhodou. Ehm, jestli nemáte moc práce, nezašel byste do 

důstojnického klubu na skleničku? Už je po páté.“
„No dobře.“ 17:00 je magický čas, kdy se začíná servírovat alko-

hol, nebo přinejmenším to, co za něj v tomhle vojenském zařízení 
ve fi nančně vyčerpané zemi vydávají. Když jsem narukoval, hlav-
ním důvodem, proč zůstávat na základně, bylo kvalitnější jídlo, ale 
dnes už si armáda vybíravost dovolit nemůže a kvalita stravování, 
mírně řečeno, trochu poklesla.

Podívám se na obrazovku, kde na můj elektronický podpis stále 
čeká půl tuctu formulářů o přeložení. Mohl bych počítač vypnout, 
ale pak bych si tím nudným procesem musel ráno projít znovu 
a jako bonus by se k tomu možná přidala kocovina.

„Co kdybyste šla napřed a zabrala nám stůl, seržante Learová? 
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Potřebuju ještě tak deset minut, abych měl ty administrativní kra-
viny konečně z krku. Přidám se k vám hned, jak skončím.“

„Rozumím.“ Seržantka Learová poplácá rám dveří a odejde. 
Poslouchám zvuk jejích bot, jak šlapou po zašlé, ale naprosto čisté 
podlaze směrem k východu.

„No dobře,“ zopakuju a s nemalým přemáháním se otočím 
zpátky k obrazovce.

Když v poddůstojnickém klubu přijdu ke stolu seržantky Learové, 
už na něm čekají dvě láhve piva. Posadím se naproti ní a jednu ote-
vřu. Když si dám první lok, pozorně mě sleduje.

„Díky. Tohle jsem dneska potřeboval.“
„Vás na přehlídky moc neužije, co?“ zeptá se Learová.
„Neužije mě na blbosti,“ odtuším a ona se zasměje.
„Myslíte si, že to byla blbost?“
„Výcvik? Ne, ten samozřejmě ne. Mluvím o tom, že do terénu 

posíláme zelenáče s představou, že vědí první poslední. Za ten čas, 
co jsme na ně měli, jsme je jen horko těžko naučili, aby nebyli 
nebezpeční sobě navzájem. Zakončení základního výcviku s podě-
lanou přehlídkou. A tleskají jim rodiny. Kvůli tý blbosti si teď 
všichni připadají jako válečníci.“

„Budou v pohodě,“ uklidňuje mě seržantka Learová. „Víte, jaký 
materiál nám dnes z VOČ posílají. Před Exodem by jich většinu 
z výcviku vylili kvůli chování, ale v každé várce je pár tvrdejch děcek.“

„Tvrdý děcka,“ zopakuju. „Jistě, ale podle standardů VOČ. 
Vyhrát rvačku nebo ukrást hydroauto je jedna věc, ale pokračovat 
v boji, když vám zbývá jen deset procent kyslíku a tři rakety MARS 
a žene se na vás půl tuctu Dlouhánů, aby vás zadupali do země, tak 
to si žádá úplně jinou úroveň tvrdosti.“

Seržantka Learová se na své židli trochu ošije a prohlíží si eti-
ketu svého piva. Pak si odkašle a podívá se znovu na mě.

„Seržante Graysone, chtěla bych vás požádat o laskavost. Říkala 
jsem si, jestli byste mi nemohl napsat doporučení k mé žádosti 
o přeložení.“

„Vy jste zažádala o přeložení? Kolik za sebou máte turnusů jako 
instruktor? Tři?“
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„Tohle bylo čtvrté kolo,“ opraví mě. „Už je to kompletní rok. Po 
téhle várce bych měla nakročeno ke štábnímu seržantovi.“

„Pozice staršího výcvikového důstojníka, ale vy ho nechcete.“
Learová zavrtí hlavou a lokne si z láhve.
„Neříkejte mi, že jste si zažádala o přeložení do bojové funkce, 

Learová.“
Learová na potvrzení pokrčí rameny.
„Do prdele,“ ulevím si. „Měl jsem vás za chytrou. Vy se teď 

chcete vrátit do fl otily a sloužit na lodi? Jste empík, že ano?“
„Přesně tak,“ potvrdí seržantka Learová.
„Přeskočilo vám? Víte, kolik lodí jsme za poslední rok a půl 

ztratili?“
„Většinu fl otily.“
„Většinu fl otily,“ zopakuju. „A to zahrnuje skoro všechny 

lepší lodě. Teď zprovozňují padesát let zakonzerovaný fregaty 
s rezervními posádkami a novými námořníky, kteří nikdy nepro-
šli Alcubierrem. A většinu jadernejch hlavic potřebují do Orionů, 
takže ty podělaný starý necky mají právě teď úplně prázdný zásob-
níky. Chcete vyměnit čerstvý vzduch a víkendové opušťáky za 
hlídkování na mizerný relikvii, která na orbitě dělá manévry jen 
kvůli tomu, že to trochu uklidňuje civily na povrchu?“

„Je to moje práce. Na tohle mě vycvičili. Já nejsem stavěná na 
instruktora, ale s radostí budu hlídkovat na mizerný relikvii. Jsem 
námořník fl otily. Na čerstvém vzduchu jsem už času strávila dost 
a můj domov je na dvoudenní opušťák stejně moc daleko, takže tu 
jen o víkendech vysedávám v klubu nebo si občas zajedu do Salt 
Lake. K smrti se tady nudím.“

Uchechtnu se a ona povytáhne obočí.
„Tomu poslednímu věřím. Nudíte se. Nejde o to, že byste byla 

raději nahoře místo tady dole. Nikdo, kdo to má v hlavě v pořádku, 
by nevyměnil hlídání lodní rotace za volné víkendy a každodenní 
nepřerušovaný osmihodinový spánek.“

Seržantka Learová znovu pokrčí rameny, ale tentokrát se pousměje.
„Dostal jste mě. Ale necítíte to stejně? Myslím to nutkání vrá-

tit se zpátky do boje? Vědomí, že se všechno může podělat, když 
zrovna nebudete na tom správném místě a neuděláte, co je třeba?“
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Podívám se na pivní láhev a levou ruku, která s lahví konečky 
prstů otáčí. Protetici v Great Lakes se dokázali postarat, aby moje 
ruka znovu vypadala, jak má, ale kvůli našemu návratu na Nový 
Svalbard uplynulo příliš mnoho času a poškození střelbou z těsné 
blízkosti bylo příliš rozsáhlé. Malíček a prsteníček levé ruky 
se pohybují tak, jak jim přes umělé nervové cesty nařizuje můj 
mozek, a mohou se ohýbat a napínat jako jejich skutečné protějšky, 
ale nemám v nich žádný cit, jen mě upozorňují na změny teploty 
a tlaku. Náhrada je to skvělá, ale i tak vím, kde končí skutečná živá 
tkáň a začíná protéza. Kůže má stejnou barvu i strukturu, ale něco 
na té ruce úplně nesedí a to se nikdy nezmění.

„Ne,“ řeknu a dál otáčím láhev. „Vůbec mě to neláká. Už ne.“
Ve výrazu seržanta Learové se na okamžik objeví něco, co připo-

míná lítost. Pak pomalu vydechne a opře se.
„Možná máte pravdu. Možná jsem cvok, že se chci vrátit do 

boje. Jenže tohle místo už mě unavuje. Dalších šest měsíců tady 
a skončím jako vzteklej alkoholik.“

„To se nestane,“ odporuju jí a o několik centimetrů zvednu láhev. 
„Ne s touhle břečkou. V tom mi věřte.“

Podívám se na seržantku Learovou a znovu si uvědomím, jak 
moc je mladá. Nemyslím tím věk – dělí nás nanejvýš pět let – ale 
vzhled. Má za sebou čtyři roky služby, ale je podpůrná specialistka, 
ne frontový pěšák. Vypadá sice unaveně, ale tak vypadají všichni 
instruktoři po dvanáctitýdenním základním výcviku, kdy se vstává 
ve čtyři, do postele chodí v deset a čas mezi tím vyplňuje spousta 
fyzického a psychického stresu. Chybí jí však ztrhanost pěšáků. 
V pevně staženém culíku se jí nelesknou předčasné šedé vlasy. 
V koutcích očí nemá vrásky. A také nemá ten starý pohled lidí, kteří 
viděli příliš mnoho zvěrstev. Prostě nevypadá staře.

Povzdechnu si a dopiju zbytek svého piva. Když láhev odložím, 
zabubnuju na stůl konečky prstů – třemi živými a dvěma necitli-
vými. Mám pocit, jako by mi ruka zdřevěněla, jen se při pohybu 
nedostaví obvyklé bolestivé mravenčení.

„Něco vám povím, Learová. Jestli to přeložení chcete, tak vaši 
žádost podpořím.“

„Děkuji, seržante Graysone,“ řekne a v jejím hlase zaznívá úleva.
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„Ušetřím vás toho obehraného projevu o tom, že máte být 
ohledně svých přání opatrná,“ pokračuju. „Ale vsadím se o láhev 
pravého bourbonu, že se jednoho dne ohlédnete, vzpomenete si na 
tuhle chvíli a budete chtít své mladší já nakopat do prdele.“

Learová se hlasitě zasměje. Její zuby jsou bílé a rovné, pozná-
vací znamení vyrůstaní v lepší čtvrti.

„A říkejte mi Andrew. Základní výcvik skončil, takže už nejste 
moje podřízená. Tedy přinejmenším do doby, než vaši žádost zamít-
nou a zase u mě budete učit další várku.“

„Dobře, Andrew. Můžu vám koupit další drink? Teď už to jako 
podlézání nadřízenému vypadat nebude, ne?“

Zkontroluju potlučené hodinky na zápěstí.
„Myslím, že jeden drink neuškodí. Dneska už se o naše malé 

poklady starat nemusíme.“
Někdo v místnosti zesílí zvuk na velké zpravodajské obrazovce 

na protější stěně. Od chvíle, co jsem do klubu vešel, jsem si zpráv 
nevšímal, ale teď se otočím, protože z reproduktoru mezi prvními 
slovy zazní Mars a přeživší. Seržantka Learová se otočí také.

„Nejvyšší velení potvrdilo, že se dnes večer podařilo navázat 
kontakt se zatím největší skupinou přeživších na Marsu, která se 
skrývá ve vojenském bunkru pod leteckou základnou Speicher na 
pláni Chryse Planitia,“ oznámí hlasatelka. Rozhlédnu se a vidím, že 
obrazovku teď sledují úplně všichni.

„Jména 1453 přeživších již byla odeslána Nejvyššímu velení 
a Ministerstvu koloniálních věcí,“ pokračuje hlasatelka. „Mezi pře-
živšími je i více jak pět set členů vojenského personálu a jejich 
rodiny. Nová skupina hlásí, že jejich situace je kritická, a že pokud 
nebudou do měsíce evakuováni nebo jim nebudou poslány zásoby, 
obyvatelé krytu zemřou hlady.“

V celé místnosti lidé sahají pro své datapady, aby zkontrolovali 
informační síť. Mars je – byl – naší největší kolonií a téměř všichni 
vojáci měli na Marsu rodiny nebo přátele, nebo znali někoho, kdo 
je tam má. Já mezi ně nepatřím a seržantka Learová patrně také ne, 
protože dál popíjí pivo a datapad nechá v kapse.

„Do měsíce,“ řekne. „Hlavně žádný tlaky, co?“
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Když se o pár hodin později vrátím na pokoj, mám v sobě mnohem 
víc než jen jedno další pivo. Zavřu za sebou dveře a baret hodím 
na postel. Pak se posadím u stolku přimontovaného ke stěně vedle 
postele, kde mě obrazovka upozorňuje na nepřečtené zprávy.

>Služba mi dnes skončila o tři hodiny dřív. V posledním raketo-
plánu jsi nebyl. Co se stalo? – H.

Začnu psát odpověď, ale usoudím, že dnes na své protetické 
prsty nemám dost trpělivosti. Otevřu šuplík a vytáhnu dvě lékovky. 
V jedné mám prášky proti bolesti, které mi předepsali po operaci 
ruky, když mě začala bolet nezraněná část dlaně. Druhá pilulka je 
silný prášek na spaní, který se stará, abych alespoň polovinu noci 
prospal bez příšerných snů. Z každé lékovky vezmu jeden prá-
šek, přejdu k umyvadlu a oba zapiju trochou vody. Pak se vrá-
tím k terminálu a napojím se na komunikační linku, která mě spojí 
s Halleyovou.  Obrazovka dobrých deset sekund ukazuje ŽÁDÁM 
O PŘIDĚLENÍ VOLACÍ FREKVENCE, než se oznámení změní 
na VOLACÍ FREKVENCE PŘIDĚLENA – SPOJUJI.

„Vypadáš příšerně,“ řekne Halleyová, když uvidí můj obličej.
„Taky tě miluju, zlato,“ odpovím. „Zajeď za mnou a zkus těm 

malým pokladům vysvětlovat, který konec pušky je nebezpečnější, 
a uvidíš, jak budeš za tři měsíce vypadat.“

„Jako bych v tomhle ohledu neměla žádný zkušenosti. Myslela 
jsem si, že přiletíš posledním spojem. Neříkej mi, že základní 
výcvik prodloužili.“

„Ne, naše malé poklady už jsou na cestě domů. Jen jsem si dal 
pár skleniček s jednou instruktorkou. Chtěla ode mě podepsat 
žádost o přeložení. Nebudeš tomu věřit, ale chce se vrátit do fl otily. 
A když jsem se dostal do Leteckých operací, let v 19:00 byl zru-
šený, protože tři raketoplány jsou v servisu.“

Halleyová obrátí oči v sloup a zavrtí hlavou. Stále má ten samý 
krátký sestřih, který je ideální do letecké přilby a který nosí už od 
letecké školy. Dnes už je těžké si ji představit s jiným účesem.

„Pošli ji sem nahoru a za třicet sekund se mnou si to rozmyslí. 
Tak kdy se za mnou dostaneš? A především jak mi chceš vynahra-
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dit, že naši první společnou noc po čtyřech zatracených týdnech 
musím prospat sama?“

„Za to se omlouvám. Přivezu skotskou. Pravou, ne tu syntetic-
kou břečku.“

Halleyová sevře rty, jako by o tom přemýšlela, a po chvíli 
přikývne.

„To je přijatelná kompenzace, ale raději bys měl sedět už v prv-
ním ranním raketoplánu na Lunu. Nezapomeň na tu věc, kterou 
musíme absolvovat před odletem do Vermontu.“

„Jasně, na to jsem málem zapomněl. Kde k tomu dojde?“
„Vzletová paluba na Regulovi. Chystají se ho zaparkovat na geo-

synchronní orbitě nad hlavním městem.“
„Jak symbolické. Žádný strach, budu tam.“
„Jestli tam budu sama, bude tě to stát mnohem víc než jednu 

skotskou, Andrew. Ber to jako varování.“
„Rozumím.“
„Uvidíme se ráno,“ řekne Halleyová. „Jdu spát. Sama. A bude to 

hrozná nuda.“
„Ještě jednou se za to omlouvám. Zítra ti to vynahradím. Miluju 

tě.“
„Já tebe taky,“ řekne Halleyová a pak předstírá, že si strká prst 

do krku a trochu při tom zachrčí. „Dobře se vyspi, miláčku.“
Před odpojením mi pošle vzdušný polibek a mě se náhle zmocní 

nepřekonatelná touha za ní jít a pohladit ji po vlasech. Seržantce 
Learové jsem lhal. I já se v roli instruktora k smrti nudím, ale své 
umístění na Zemi mám rád, protože jsem blízko své manželce. 
Připadá mi trochu sobecké, že tuhle práci dělám, abych mohl trávit 
opušťáky s Halleyovou, ale po tom všem, co se v posledních letech 
stalo, si myslím, že si tohle privilegium sakra zasloužím.


